Tass, une jeune femme professeure de français, retourne sur son île, la Nouvelle-Calédonie, à la suite d’une rupture amoureuse. De toute façon, elle ne s’est jamais sentie complètement chez elle en métropole et n’a jamais su l’expliquer à son ex-compagnon. Dans l’une de ses classes, elle est intriguée par des jumeaux kanaks, Célestin et Pénélope, qui affichent un tatouage lié à un mouvement indépendantiste. Le jour où ils ne viennent plus au lycée, elle mène l’enquête, ce qui la conduira à en apprendre davantage sur l’histoire complexe de son île et sur des rebelles pacifiques néanmoins déterminés.

Entre roman et documentaire, Alice Zeniter semble vouloir offrir aux lecteurs un aperçu assez détaillé de ce qu’est la Nouvelle-Calédonie. Faune, flore, climat, parfums, géographie, gastronomie, habitants, tout y passe, et ça ne m’a pas du tout déplu, moi qui n’y connaissais pas grand-chose. Elle fouille son sujet à fond, donnant une image complexe et subtile de l’île et de ses problématiques. Mais je trouve qu’une insistance trop importante a été faite sur ce mouvement indépendantiste qui prône l’« empathie violente », l’intrigue même du roman s’est éloignée avec ses personnages pourtant intéressants et certains passages m’ont un peu perdue. J’ai aimé découvrir les coutumes et les traditions de « la Nouvelle » : les maisons emboucanées (ensorcelées) qu’on peut désemboucaner, les mettre à l’abri du mauvais sort ; le kava, cette décoction amère qu’on sirote pour s’enivrer dans un nakamal (lieu de rencontre), les cyclones que chacun appréhende à sa manière, les cagous (de gros oiseaux qui ne volent pas), les méliphages (sortes de corbeaux), ces adorables margouillats qui entrent dans les maisons... Pour conclure, ça a été pour moi un roman intéressant sans être captivant. J'ai nettement préféré L'Art de perdre.

(pour l’anecdote, du limoncello a été renversé sur la couverture de ce livre lors d’une escapade à Bruxelles... malheureusement, le livre n’en a pas gardé l’odeur !)

« La place des Cocotiers ressemble à un album pour enfants sur lequel on aurait collé, avec un plaisir féroce et sans minutie, toutes les gommettes disponibles. Les taches de couleur des parasols et des barnums sont rondes, carrées, bleues, vertes, rouges, pointues ou arrondies. Il faut y ajouter les stands protégés uniquement par un drap tendu, ceux hérissés d'une ombrelle ou d'un parapluie qui tient comme il peut sur un sommet branlant, et les tables qui étalent leur chalandise directement sous le soleil du matin. Taches de couleur partout, aveuglantes et disparates dans la lumière un peu grise. Des grille-pains côtoient des lampes sans abat-jour, des petits altères fluo écrasent des chaussures de randonnée, des tomes d'encyclopédie désuets s’élèvent en muraille à côté d'une carafe, des bijoux de pacotille sont exposés sur une table à langer. »

« Être kanak, dit FidR, c’est savoir ce qui est juste, ce qu’est l’honneur, et être capable de l’emporter dans un autre endroit si quelqu’un le menace ou le gâte. »

Les principes du mouvement indépendantiste : « créer chez les Blancs un sentiment de dépossession, troubler l’évidence du chez-soi, limer la confiance qu’ils ont dans leur statut de propriétaire. »

Ash était auparavant une fille mais, à quinze ans, fille/garçon, elle ne veut pas choisir et iel a décidé qu’on l’appellerait désormais ainsi. Ash se sent différent-e des autres, plus touché-e que ses parents par la disparition de son cher grand-père, Edwin, plus préoccupé-e par la crise climatique que les jeunes de son âge. Aussi Ash a-t-iel décidé de retrouver et de retaper la cabane de son grand-père, perdue au milieu de la forêt, sans personne pour l’accompagner mis à part son chien, Chase. Ash a suivi des tutos sur internet, iel a lu des livres pour savoir comment survivre en forêt, seul-e : reconnaître les plantes, savoir les utiliser, protéger ses provisions, fabriquer des pièges à rongeurs, baliser son chemin, ... mais Ash va se retrouver confronté-e à des difficultés : une indigestion, un chien qui dévore la nourriture mal cachée, une rencontre inattendue mais finalement bienheureuse et surtout, un immense incendie. Iel va tout raconter dans son journal avec, pour ambition finale, d’écrire un livre.

J’ai fait l’effort de rédiger le résumé avec l’écriture inclusive mais je crois que ce n’est pas l’essentiel de ce bel album graphique. J’ai aimé ce contact au plus près de la nature, j’ai aimé que ce ne soit pas le manichéisme qui l’emporte, (non la nature n’est pas seulement un havre de paix bénéfique et ressourçant), j’aimé la relation entre le maître et le chien, pas si évidente ni si facile que cela, j’ai aimé qu’Ash, fort-e de cette expérience, retourne avec plus de douceur dans le monde civilisé. J’ai aimé ces dessins tout en douceur et en rondeur réalisés au Bic (les précisions techniques sont données en début d’ouvrage), j’ai aimé ce personnage entre deux sexes si fort, si courageux mais aussi tellement humble et fragile dans sa solitude qu’il recherche et déteste à la fois. J’ai aimé cet album qui ne tombe pas dans le piège du manichéisme, j’ai aimé cet inexplicable petit quelque chose en plus. Un récit initiatique réussi et dans l’air du temps.

« Si quelque chose te fait peur, dis-le au feu. Et le feu va consumer ta peur. »

« Jour 26. Un seul poisson. C'est pas la meilleure récolte, mais c'est déjà ça. Peut-être que je pourrais fabriquer plusieurs pièges pour multiplier mes chances ? »

« Jour 37. Joyeux 16 ans à moi !  J'ai commencé ma journée avec un thé d'armoise et des biscuits au sarrasin. Je me suis accordé un jour (quasiment) de congés sur mes projets et j'ai économisé pour avoir de la nourriture que j'ai cueillie. Mais j'ai quand même dû aller chercher un peu de nourriture. Je suis allé-e dans mon coin à laitue pour prendre de la salade et un peu plus de fenouil. J'ai vérifié le piège à poissons. J'ai pêché à la canne pour essayer d'attraper quelque chose de plus gros. »

Jen Wang semble être assez connue pour son précédent ouvrage, Le Prince et la Couturière, qui a reçu le Fauve Jeunesse à Angoulême en 2019.

Après mon coup de cœur pour Ce qu’il faut de nuit, je voulais poursuivre ma découverte de l’auteur, j’ai donc emprunté ce roman sans rien savoir de plus.

Un « club des cinq » plutôt original : deux couples, Sarah et le narrateur, Lorna et Marc et puis Alessandro. Ils ont choisi de rester vivre sur ces terres hostiles et contaminées depuis une certaine catastrophe... Il leur faut se munir d’une combinaison et d’un masque pour sortir, faire leurs provisions en glanant de la nourriture dans les villages alentours, désertés par les autres depuis fort longtemps. La cohabitation entraîne inévitablement des chamboulements dans les relations mais un équilibre a, à peu près été trouvé, jusqu’au jour où Sarah se retrouve enceinte...

Je ne m’attendais pas à lire un roman post-apocalyptique à la Cormac McCarthy ou à la Sandrine Collette, j’ai donc mis un petit moment à me détacher de ces références (sans y arriver jamais...) sachant qu’en outre, c’est loin d’être mon genre de prédilection. L’atmosphère s’installe rapidement dès les premières pages avec ces êtres qui errent, seuls avec quelques Ouzbeks qui restent aussi dans cette zone éminemment toxique et qui abattent les drones de surveillance qui survolent la région. Ils sont donc complètement livrés à eux-mêmes et l’arrivée d’un bébé cause autant de joies que d’inquiétudes, et redistribue encore une fois les cartes des liens entre les cinq. Si on peut citer les nombreuses qualités de ce roman aux chapitres courts : l’alternance des points de vue, la beauté et l’efficacité de l’écriture de Petitmangin, les contrastes entre l’humanité et l’environnement devenu nocif, ... certains passages m’ont paru incohérents et (je spoile) cette question « Pourquoi sont-ils donc restés ici ? » ne trouve jamais de vraie réponse concrète. Je pense aussi que la fin est un peu bâclée et vite liquidée. Dommage que mon sentiment dominant soit la perplexité. Même le titre et la couverture ne me paraissent pas appropriés. Une déception, donc.

« On est dans l’après. Je crois qu’on y est finalement plus à l’aise. Davantage que dans tout ce qui a précédé la catastrophe. Notre pacte de Faust, comme me l’a dit un jour Lorna, la quasi-certitude de finir nos jours plus tôt que la moyenne (quasi, car il y en a pour continuer à croire en leur bonne étoile) contre des vacances perpétuelles. Et, contre l’absence totale de sécurité et le devoir de se protéger en permanence, ce temps libre qu’on scinde à l’envi, dans des kyrielles d’heures essentielles. Etrange sentiment. On ne se rue pas sur ce temps, on ne le brûle pas, alors qu’on le pourrait, on respecte la vie, sans exagération, en s’offrant seulement des parenthèses comme aujourd’hui. »

- Ou notre long baiser si longtemps retardé - 

Laurent Gaudé rend hommage aux victimes directes ou collatérales de ce vendredi 13 novembre à Paris où les attentats ont ravagé insouciance et bonheur, ont tué et blessé. Une soirée bien douce pour un mois de novembre, propice à boire un verre en terrasse. Les premiers tirs ne ratent pas leur cible choisie tellement au hasard, les secours arrivent effarés devant une telle boucherie, les blessés et les morts sont évacués puis il faut nettoyer les lieux du carnage : Laurent Gaudé n’omet personne dans ce déroulé méthodique des faits. Les proches des victimes ne sont pas oubliées, ceux qui appellent des dizaines de fois un portable qui ne répondra plus, les secouristes et les médecins sont évoqués également, ceux qui doivent « trier par gravité », ceux qui n’ont jamais vu de telles horreurs malgré leur expérience. Laurent Gaudé donne même la parole aux morts, ces êtres qui étaient là, à rire, à s’aimer, à se séduire, à se retrouver, à trinquer, et qui d’une seconde à l’autre, sont passés du côté de la Mort.

Ce n’est pas une lecture agréable à l’approche des fêtes de Noël. Ce n’est pas une lecture agréable quelque que soit la période de l’année. Elle remue des souvenirs et place en exergue les souffrances des protagonistes qu’ils soient réels ou fictifs. La plume de Laurent Gaudé a cela d’impeccable qu’elle trouve le mot juste, n’en dit ni trop ni pas assez. C’est le terrible Hasard qui choisit ses victimes même si celui ou celle qui a touché de près ou de loin ce tragique événement en ressortira irrémédiablement changé. A l’instar de ces guerres dont il faut entretenir la mémoire, il faut parler et reparler sans cesse de ces attentats qui ont meurtri la France et heurté à tout jamais tant de personnes, Laurent Gaudé le fait admirablement bien, tout en retenue et en pudeur. Parce qu’il donne la parole à ceux qui ne sont plus, le texte devient lumineux et humaniste, empli d’un amour et d’une tendresse pour tout un chacun, distillant une beauté incroyable.

« Toi, oui. L’autre, pas. A une seconde près, un centimètre près. Avoir de la chance ou pas. »

« Le peuple des blessés est immense. En premier marchent les victimes. Mais la foule est nombreuse derrière elles. Il y a ceux qui étaient dans l'immeuble d'en face et ont vu des gens courir et mourir. Ils auront peur désormais. Il y a ceux qui resteront hantés par une image, qui feront des cauchemars récurrents. Ceux qui vivent à Paris et chez qui une inquiétude nouvelle s'est déposée. Comme à chaque attaque. C'est la mémoire du sang, la mémoire de ces minutes de terreur où nos vies deviennent fragiles. La rue des Rosiers. L’attentat de la rue de Rennes. Celui de la station Port-Royal. Du métro Saint-Michel. De Charlie et de l’Hyper Cacher. Nous portons la mémoire de ces coups, de ces cris, de ces vies emportées. »

De Laurent Gaudé : Ouragan, Cris, La Porte des Enfers, Le Soleil des Scorta, Chien 51, Grand menteur, La mort du roi Tsongor, Eldorado, Salina

J’avais tellement adoré L’île des âmes du même auteur que je savais que j’allais continuer ma découverte.

En Sardaigne, on retrouve les deux inspectrices de choc, l’Irlandaise Eva Croce, au look négligé, meurtrie dans son passé et à tout jamais - excellente flic, et Mara Reis, élégante au possible, non moins compétente. Tout les oppose et il semblerait qu’elles se détestent mais un homme vient les rejoindre : Vito Strega, criminologue de renom et tristement célèbre pour avoir tué un collègue. Le trio doit enquêter sur l’enlèvement d’un pédophile, son ravisseur a offert ses dents arrachées à sa première victime, en demandant, via les réseaux sociaux, à tous de voter pour ou contre sa condamnation à mort. Les crimes commis par celui qui sera surnommé le « Dentiste » répondent aux failles même de la justice sarde. Là où les juges ont échoué, le Dentiste sanctionne ceux qui l’ont apparemment mérité... Et ce Dentiste devient une vraie vedette, déclenchant la passion des Italiens.

Dans ce polar dense de presque 600 pages, on poursuit un justicier qui veut régler les comptes de criminels non jugés ou mal jugés. Forcément romanesque, cette intrigue monopolise des policiers au caractère et au passé marqués. Le charisme et la musculature de Vito (une sorte de mec parfait, il faut bien le dire...) va émoustiller Mara et quelque peu modifier la donne dans les relations entre les enquêteurs. Eva n’est pas en reste, elle vit toujours dangereusement, happée par l’idée de mort depuis qu’elle a perdu sa fille. Le secret de Pulixi ? un rythme effréné rendu possible par de nombreux chapitres courts, des dialogues vifs et des personnages colorés. J’ai adoré ce page-turner et cette réflexion sur la justice à travers ce vengeur masqué,  mais j’ai perçu quelques minuscules défauts, des petits clichés qui se promenaient deci delà ... rien de bien grave mais qui m’empêchent d’aller jusqu’au « coup de cœur ». Les rebondissements et les surprises m’ont comblée et je continuerai à lire cet auteur. J’étais en manque de polars, cette lecture a tout à fait rempli sa mission.

Lisez quand même - avant tout - l’excellentissime Ile des âmes.

Le beau Vito Strega : « Il sortir de la piscine à contrecœur. Epaules carrées. Un mètre quatre-vingt-quinze de muscles raffermis par la natation, innervés de veines pulsant après l’effort. Cheveux noirs crépus coupés très court. Quelques centimètres de barbe soigneusement taillée, à peine saupoudrée de gris au menton. Visage osseux, aux traits réguliers et anguleux. Peau mate qui suggérait une ascendance caribéenne plutôt qu’italienne. »

« La haine est comme un orchestre. Elle a besoin de quelqu’un qui la dirige, qui fait monter la tension et la cadence, pour laisser ensuite exploser toute son impétuosité dans une chevauchée majestueuse. Mais tu sais quel est l’aspect de la haine qui me fascine le plus ? J’aime sa manière d’effacer les distances sociales... »