J’ai déjà beaucoup lu de cet auteur qui figure parmi mes préférés et il me manquait ce roman qui est peut-être son plus connu.

Paul Blick est un Toulousain né d’un père garagiste et d’une mère correctrice. Bouleversé très jeune par la mort de son grand frère, Paul va mener une vie d’adolescent sage et plutôt timide malgré un ami satyriasis. C’est à 15 ans, sous l’ère De Gaulle, lors d’un stage en Angleterre, qu’il découvre lui-même les joies du sexe. Il pratique beaucoup ! et puis un jour, il rencontre la femme de sa vie, Anna, mais il lui faut d’abord lutter contre un adversaire aussi beau que con. Une fois le couple formé, ce sont des problèmes de conviction politique que doit affronter notre personnage alors que Giscard vient d’être élu. Anna et Paul ont des enfants et c’est lui qui s’en occupe, avec délectation. S’ensuit une inopinée carrière de photographe qui rend Paul très riche. Mais la vie lui réserve encore beaucoup de périodes d’ennui et de grands malheurs…

Quelle magnifique lecture ! Le roman est riche et complet dans le sens où il nous fait rire, nous émeut, nous instruit, nous manipule, nous surprend, nous fait voyager. Il nous parle d’« une » vie française bien particulière mais aussi de nos vies à tous puisqu’on retrouve de petits morceaux de nous disséminés dans chaque chapitre. Ces chapitres prennent d’ailleurs le nom des dirigeants du pays : De Gaulle, Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand et Chirac. Dubois a vraiment le chic de passer du cocasse au tragique en deux temps trois mouvements, avec une écriture qui claque et qui fait mouche à chaque page. Âmes écolo, ne passez pas votre chemin, Paul nous a fait deux livres sur les arbres, « Arbres de France » puis « Arbres du monde » qui, comme l’indiquent les titres, portent sur les plus beaux spécimens que Paul a pris le temps d’admirer, de sonder, de photographier. Un pur délice !

Qu’est-ce que j’ai aimé ce livre !

Je ne lui en veux même pas : « Tous les enseignants que j’ai croisés dans ma vie – instituteurs, professeurs, assistants, titulaires de chaire, remplaçants de pacotille -, tous étaient des rosses, des carnes, des baltringues lâches et démagogiques, imbus d’eux-mêmes, serrant la bride aux faibles, flattant la croupe des forts, et conservant jusqu’à la fin ce goût maniaque de la classification, de l’élimination, de l’humiliation. »

Les premiers temps passés avec Anna : « L’air de la vie sifflait doucement à vos oreilles et une brise aux odeurs de foin coupé vous caressait le visage. Les heures et les jours s’engrenaient sans la moindre secousse, et la nuit, lorsque vous ouvriez les yeux, vous éprouviez ce précieux sentiment d’avoir trouvé votre place sur cette terre. »

« L’argent avait l’odeur agressive et prémerdeuse des déodorants pour toilettes. »

A la découverte des arbres … : « Commença alors la période la plus mystérieuse et la plus magique de ma vie. Aujourd’hui encore, j’ai du mal à en parler, à décrire cette succession quasi ininterrompue d’éblouissements qui, d’escale en escale, d’arbre en arbre, ont changé ma vision et ma perception du monde. Voyageur dépourvu de bagages, nomade à l’esprit dépouillé, déchargé de toute responsabilité, de la moindre implication, botaniste d’opérette, l’esprit léger, aérien, je mesurais l’infinie beauté de la nature végétale. » 

-COUP DE CŒUR-

C’est l’histoire de deux êtres brisés par une enfance et une adolescence malheureuses. Camille a dû vivre avec une mère célibataire volage et méchante, des deux, c’est elle qui s’est toujours montrée la plus sérieuse. Jérémy, lui, porte un fardeau peut-être encore plus lourd puisqu’adolescent il a perdu sa mère dans un accident de voiture, avant d’apprendre quelques mois plus tard, qu’elle s’était en réalité suicidée. Camille et Jérémy se retrouvent un peu par hasard, à vivre ensemble et à « essayer de s’aimer, de respirer, de vivre. Essayer de se lier et de porter ensemble le poids des chagrins » même si Jérémy le mutique ne parvient qu’à ériger des barrières autour de lui. Réussiront-ils à vivre ensemble voire à fonder une famille ?

C’est un roman triste, percutant mais somptueusement écrit qui m’a envoûtée de bout en bout. Antoine Dole s’extrait pour la première fois de la littérature jeunesse pour nous livrer une œuvre âpre qui remue nos tripes (parfois un peu trop). Fin psychologue, il ausculte les méandres d’une âme blessée. Il faut avouer qu’on attend un sursaut de vie pour Jérémy (qui arrivera – ou pas – je ne vous dirai rien mais cette accélération finale du rythme m’a beaucoup plu). Je ne suis pas passée loin du « coup de cœur », j’y ai renoncé parce que le personnage central s’enlise tout de même un peu trop dans sa noirceur. J’ai pensé à Olivier Adam tout le long de ma lecture -lui aussi aime sombrer pour mieux jaillir. Un livre marquant.

« Vivre est une inquiétude qui ne s’apaise pas. Une démangeaison. Alors on gratte, et on gratte encore. A la recherche d’une sensation plus forte que les autres. D’une raison qui justifie qu’on s’inflige ça. On ne trouve rien. Le plus infime morceau de soi à ciel ouvert, on ne trouve rien. Vivre, c’est courir après l’espoir d’être vivant, accepter en soi une faim que rien ne peut éteindre. S’essouffler à croire, vouloir, à demeurer dans le mouvement. »

« On fait ce qu’on peut, avec ce qu’on a. C’est ça la vérité. La seule chose à comprendre. Pour le deviner il faut s’être tenu à la frontière de soi. Cet endroit des limites solides, celles auxquelles on se heurte un jour, malgré toute la bonne volonté, tout le courage. On découvre l’évidence : cette vie n’est facile pour personne et elle ne nous doit rien. »

Emmett est mort. Emmett a été tué. Emmett, un Afro-Américain d’un quartier pauvre de Milwaukee, a été assassiné par un flic blanc. Emmett a été victime d’une bavure policière alors qu’il était loin d’être un criminel. C’est le vendeur pakistanais qui a composé le Nine-one-nine et qui le regrette chaque jour. Emmett a présenté un faux billet, il a été arrêté, n’a pas bronché et le flic blanc l’a écrasé de tout son poids jusqu’à ce qu’il étouffe puis meure. Le caissier va passer la parole à l’institutrice d’Emmett qui passera le flambeau à sa meilleure amie, Authie. Nous entendrons aussi les voix du pote d’enfance, du coach, de la fiancée, de l’ex. La dernière partie du roman narre les préparatifs de la marche en hommage à Emmett, le jour des funérailles qui a vu les rues de la ville noires de monde et le discours plein de force et d'énergie de la révérende.

L’auteur s’est évidemment inspiré de la mort de George Floyd heureusement très médiatisée pour évoquer non seulement cette abjecte discrimination mais aussi traiter de la vie de ce quartier de Milwaukee, Franklin Heights, très pauvre et presque uniquement habité par des Noirs. La force du roman réside en sa polyphonie, toutes ces voix qui s’élèvent pour raconter qui Emmett a été forment une immense étoile scintillante. Les morceaux du puzzle de sa vie et de son identité s’imbriquent les uns aux autres, se complètent et finissent par constituer un bel hommage au personnage central. J’ai beaucoup aimé la diversité des tons, des approches et des points de vue qui donnent de la profondeur au personnage en privilégiant sa part d’humanité au détriment de sa couleur. D’intéressantes réflexions jalonnent le roman comme la difficulté de survie pour un couple mixte, les défaillances des pères qui bien souvent, s’en vont, le carcan du quartier dont trop peu s’échappent, la part de responsabilité de l’homme blanc et son engagement. Le pessimisme laisse une petite place à l’espoir qui jaillit parfois, par petites étincelles, et explose dans un beau feu d’artifice final avec le magnifique prêche de la révérende, Ma Robinson. Une très belle lecture en somme !

Le livre a fait partie de la deuxième sélection du Prix Goncourt 2021.

Stokely, le copain d’enfance d’Emmett a été, un temps, guetteur puis dealer : « Un marmot, ça attire moins l’attention, vous comprenez ? Saut si, bien sûr, il est noir et le flic blanc. C’est comme ça ici. Aux yeux des keufs, avant d’être un môme, t’es noir. Ils peuvent te buter s’ils te voient jouer avec un pistolet factice. Après, ils n’auront qu’à dire au juge qu’ils s’étaient sentis menacés. »

Une petite merveille que ce poème de Langston Hughes, le poème préféré des filles du coach :

LA MERE À SON FILS

Eh bien mon fils, je vais te dire quelque chose :
La vie ça n’a pas été pour moi un escalier de verre.
Il y a eu des clous,
Des échardes,
Et des planches défoncées,
Et des endroits sans moquettes,
A nu.
Mais quand même,
Je grimpais toujours,
Je passais les paliers,
Je prenais les tournants,
Et quelquefois j’allais dans le noir
Quand y avait pas de lumière.
Alors mon garçon faut pas retourner en arrière.
Faut pas t’asseoir sur les marches
Parce que tu trouves que c’est un peu dur.
Et ne va pas tomber maintenant…
Parce que, mon fils, moi je vais toujours,
Je grimpe toujours,
Et la vie ça n’a pas été pour moi un escalier de verre.

Ma Robinson, aux Noirs qui dénigrent le soutien des Blancs : « Si tu as soif et que quelqu’un te donne un demi-verre d’eau, tu ne dis pas : « Quel pingre ! Le verre n’est pas plein. » Tu bois, tu reprends un peu d’énergie pour avancer, pour continuer à te battre afin d’obtenir plus. »

En Syrie, Adam, un agent double, doit fuir mais, dans un premier temps, pour ne pas se faire remarquer, il envoie sa femme Nora et sa petite fille Maya rejoindre l’Europe avant lui. Le pari est risqué mais grâce à certains contacts, elles parviennent à sortir du pays avant de rejoindre la Lybie via l’Israël. De là part un Zodiac de quinze mètres empli de réfugiés, tous serrés les uns contre les autres. Et la petite Maya tousse, elle risque de faire repérer le bateau durant cette sortie nocturne, elle risque aussi de contaminer les autres… Quelques centaines de kilomètres plus loin, le lieutenant Bastien Miller prend ses nouvelles fonctions au commissariat de Calais. Il découvre la Jungle, cet immense bidonville où sont entassés les réfugiés qui espèrent passer en Angleterre. Le manque de personnel et les réflexions malveillantes de certains collègues agacent Bastien mais c’est un homme juste et bon, l’avenir le prouvera. Adam parvient finalement à atteindre la Jungle seul, à la recherche de sa femme et de sa fille, introuvables… Les deux hommes vont se rencontrer, un petit garçon persécuté qu’Adam aura sauvé viendra compléter le trio.

Mais quelle claque formidable que ce roman ! Je ne sais pas pourquoi il est classé parmi les polars parce que - et je respecte cette catégorie - c’est bien plus qu’un polar, c’est un roman poignant, sensible, humain, glaçant de vérité. Il porte bien son titre, deux univers diamétralement opposés se rencontrent et c’est le choc. Olivier Norek ne prend pas position, il nous emmène discuter avec les flics qui sont rompus à cette « chasse » aux migrants et également auprès des Calaisiens pour qui la vie a changé, bouleversant l’économie, fermant les boutiques et stoppant la venue des touristes. Quant aux réfugiés et à leur formidable espoir de s’en sortir, ils ne sont pas non plus dépeints de façon manichéenne, il y a les salauds, ceux qui se méfient et quelques anges. J’avais ressenti le même genre d’émotions à la lecture des Échoués de Pascal Manoukian ou d’Eldorado de Gaudé, ou encore en regardant La Pirogue de Moussa Touré. Des passages indispensables pour relativiser nos petits problèmes du quotidien.

Un coup de cœur !

Le tragique voyage de Nora et Maya : « Alors qu’il restait encore de nombreux passagers à imbriquer dans la masse déjà compacte de migrants, une vague frappa plein flanc et jeta en pluie dense plusieurs centaines de litres d’eau salée au-dessus d’eux. Ils voyaient encore la plage qu’ils étaient déjà transis de froid. Dans près de cinq cents kilomètres, ils auraient rejoint le port de Pozzalo, en Italie. Cela pouvait prendre une nuit. Comme trois. »

Ça n’arrange personne que les flics interpellent les migrants quand il n’y pas meurtre. Donc la police se contente de les éloigner de l’autoroute pour qu’ils ne montent pas dans les camions : « On tire tellement de grenades lacrymo qu’elles arrivent toutes les semaines par palettes. Il y en a plus à Calais qu’à la réserve nationale du RAID. D’après le commissaire, on en a claqué pour près de deux millions d’euros en une année. Et pour zéro interpellation. »

J'avais lu Surtensions du même auteur, excellent polar.

Après le formidable Article 353 du code pénal, je ne pouvais que vouloir poursuivre avec cet auteur.

Une côte bretonne, il y a quelques années. Le narrateur, plus ou moins contraint par Marin, un copain qui a fait trois ans de prison, se prépare à participer au braquage d’un casino. Avec Andrei, Luciano et Jeanne, ils ont tout prévu, de l’entrée tonitruante déguisés en richards à la sortie du magot par montgolfière téléguidée. Le casse est prévu pour le 31 décembre. Evidemment, on sait d’emblée que ça sent le roussi et que cette « famille » de petits mafieux risque gros malgré une préparation minutieuse. Le narrateur n’y croit pas vraiment d’ailleurs, obéit surtout à ce Marin qu’il craint et on le retrouve sept ans plus tard à sa sortie de prison. Comment le braquage s’est-il déroulé ? Le roman y répond sans tout dévoiler tout de suite et garde une part pour « l’après », assez savoureux également.

Après une entrée en matière un peu laborieuse, le roman prend de l’ampleur, gagne en force et en suspense. Cette mafia bretonne titubante est attachante, on a envie qu’ils réussissent leur coup même si « l’Oncle » à la tête de ce petit groupe meurt rapidement à un âge très avancé. C’est parfois drôle, parfois teinté d’ironie, les personnages essaient tout en sachant que c’est perdu d’avance. J’avais lu Comment voler une banque de Donald Westlake il y a presque dix ans, les deux romans se ressemblent avec leur lot de désillusions, d’anti-héros et de projets chimériques. On peut aussi songer à un Ian Levison, avec une verve satirique moins omniprésente. Ou penser au cinéma américain, évidemment. Même si je suis loin de l’engouement de l’Article 353 du code pénal, j’ai beaucoup aimé cette lecture, bien divertissante, et je continuerai ma découverte de ce romancier.

Le narrateur s’adresse silencieusement à Marin : « Et on a continué à t’obéir, à s’agacer bien sûr, à surveiller tes nerfs bien sûr, mais obéir aux lois terrées d’une vie commune. Je me suis demandé souvent, Marin, ce qui fait que toujours on s’encorde à ce qu’on déteste. Mais je ne te détestais pas, Marin, on ne te détestait pas, parce qu’on était de la même famille. Et cela, cette famille, même mort il faudra l’honorer. »