- Pourquoi l’Histoire a effacé les femmes - 

                Préhistoire : non, les hommes n’ont pas été les seuls à chasser, les femmes ont eu leur rôle à jouer, elles ont même su espacer les naissances et elles étaient parfois à l’origine des peintures rupestres. Contrairement à notre époque, le sexe féminin a souvent été représenté. Il est vrai qu’on ne dessine pas de vulve aujourd’hui sur les portes des WC publics… Au Néolithique, la sédentarité a engendré des problèmes de violence dus à la notion de propriété. Qui dit inégalité dit femmes placées au rang inférieur. Personne ne sait que le premier auteur connu de l’humanité est une femme, Enheduanna (et le texte est un poème s’adressant à une déesse).

Au Moyen-âge, les femmes jouent un rôle important… un peu partout : chevaleresses, orfaveresses, enlumineuresses, artisanes, bâtisseuses de cathédrale, trobairitz (féminin de troubadour…). Il y a eu des princesses et des reines intelligentes, actives et influentes (Brunehaut qui a permis de créer une justice d’Etat, la police, ou a interdit les mariages forcés).

La Renaissance avec tout ce que la période a de positif ne semble pas concerner les femmes : leur pouvoir s’atténue et elles sont à nouveau considérées exclusivement comme des mères.

Au XVIIIè siècle, nos grands auteurs (Voltaire, Rousseau, La Bruyère, etc) ont accumulé les remarques franchement sexistes à l’égard des femmes et on a nié le rôle important qu’elles ont joué lors de la Révolution. Pour éviter que tous ces hommes au pouvoir soient jaloux les uns des autres, on a choisi une femme, Marianne, pour représenter la République.

Au XIXè siècle, des femmes romancières ont existé mais sont passées aux oubliettes. La femme est montrée comme faible, fragile ou malade (c’est vrai, souvenez-vous de vos lectures). Les féministes existaient pourtant déjà, elles se sont battues pour le droit de vote, les études universitaires, l’indépendance économique des femmes. Julie-Victoire Daubié est la première femme à obtenir le bac puis une licence de lettres en 1871. A la fin du siècle, des « grèves de dignité » ont mobilisé des ouvriers et ouvrières surtout pour dénoncer le harcèlement sexuel de certains chefs.

Pendant la Première Guerre mondiale, les viols de guerre étaient nombreux et le statut de la femme, plutôt que d’être valorisé (c’est elle qui prenait tout en charge quand le bonhomme partait combattre), a été déprécié encore une fois. Les femmes doivent surtout repeupler le pays, elles n’ont toujours pas le droit de vote contrairement à d’autres pays malgré des femmes extraordinaires comme Louise Weiss (qui mène la « campagne d’ironie », c’est à la fois drôle et sarcastique).

Pendant la Deuxième Guerre mondiale (et après), le rôle des résistantes a été minimisé ; on retient surtout, de la femme, celle qui a été tondue pour avoir couché avec l’ennemi. Il y eu des viols pendant ce conflit mais ceux perpétrés en France par les Américains sont tombés dans l’oubli plus que dans d’autres pays, et puis les Noirs ont été souvent accusés de viol, racisme et sexisme vont si bien ensemble…

Pour finir par l’époque contemporaine, de récentes études prouvent que l’ovule attirerait le spermatozoïde en le sélectionnant. Aux oubliettes, l’image du spermatozoïde super champion, actif et vigoureux.

Un livre passionnant qui remet les pendules à l’heure et prouve par A+B que les femmes n’ont pas toujours été montrées comme inférieures aux hommes, qu’une partie de la véritable Histoire a été bien camouflée. Ce qui me dépasse et qui est soulevé à la fin du livre par l’autrice, c’est que l’actuel programme d’histoire de Seconde continue à taire l’implication et le rôle des femmes : six pages sur 277 sont consacrées aux femmes dans un manuel scolaire, pourquoi si peu ? Pourquoi s’entêter à vouloir nier l’évidence ? Ce qui ressort de cet aperçu à travers les siècles, c’est que tout est affaire de cycle : lorsque les femmes ont réussi à se faire une place dans la société, elles ont été humiliées les décennies suivantes ; chaque avancée a été suivie d’une régression. Alors quand on sait qu’aux Etats-Unis, le droit à l’avortement est remis en cause, ça fait peur. Vraiment peur. L’œuvre se lit avec aisance, Titiou Lecoq rattache souvent les préjugés évoqués à sa propre expérience, ce qu’elle a appris à l’école, ce qu’elle a découvert plus tard, comment elle-même a évolué (et c’est qu’il nous faut, accepter de changer). Les mots sont simples, souvent drôles, efficaces et clairs. Tout le monde devrait lire ce livre !

Quelle belle citation de Napoléon Bonaparte ... ... : « La femme est donnée à l'homme pour qu'elle lui fasse des enfants ; elle est sa propriété comme l'arbre à fruits est celle du jardinier. »

« Les femmes ne sont pas un accident de l’histoire. Une donnée négligeable. Leur exclusion du pouvoir politique est en soi un sujet historique qui mériterait une large place dans les programmes. C’est important. C’est essentiel. »

-Chaque génération a son combat, voici le nôtre-

      Dans un tour du monde express, l’auteur s’est accompagné de deux adolescents, Bella et Vipulan, pour aller regarder le travail de ceux qui œuvrent pour protéger notre planète, pour les interroger et en apprendre davantage sur les constats effarants mais aussi et surtout sur les démarches accomplies, les projets entamés.

      Au rayon des constats : au cours des cinquante dernières années, on a perdu 20% de la faune et de la flore. Parmi les mammifères, 96% sont des hommes ou des animaux domestiques. 25% des denrées alimentaires en Europe partent à la poubelle. De bonnes nouvelles, il y en a peu mais il y en a quand même : certains pays comme la Nouvelle-Zélande ou la Finlande ont décidé de sortir de la croissance, le Costa Rica a vu sa couverture forestière augmenter de 30% en quarante ans et de petits changements apportent de l’espoir : là où on choisit une agriculture bio, les hirondelles reviennent mais aussi les abeilles et les vers de terre et même le gibier.

      Il n’est pas évident de résumer un tel livre tant il est dense et intéressant, sans trame narrative, évidemment. Je n’ai pas tout apprécié parce que, parfois, je n’apprenais pas grand-chose que je ne savais déjà, les redondances étaient assez nombreuses et le tout aurait pu être synthétisé, mais la tonalité générale m’a bien sûr complètement conquise. Tout est sa place dans notre monde, j’ai bien aimé cette idée : chaque espèce animale a une importance énorme pour les autres, de la fourmi au superprédateur - en éliminer une, c’est nuire aux autres. Les loups régulent la population des cerfs, par exemple, qui grignotaient trop les petits sapins. Il s’agit de ne plus construire, de ne plus détruire mais de rétablir ce qui a été, de réparer le mal qui a été fait, de « permettre à plus de gens de produire leur propre nourriture, ainsi que celle de leurs voisins », de rendre les paysages plus hétérogènes, c’est-à-dire diversifier au maximum les espèces de plantes, d’arbres, les cultures. Certains exemples sont touchants, comme Paulino et sa famille, des Costaricains, qui ont planté 37000 arbres d’espèces locales en dix ans. Tout ça pour dire que nous, Occidentaux nombrilistes, ne faisons pas grand-chose bien souvent, à part se plaindre.

      Ce livre est un puits d’information, une énième piqûre de rappel indispensable. On aimerait que des décisions soient prises politiquement parlant mais ce ne sera pas fait, c’est donc à nous de changer, vraiment changer nos habitudes.

« Ce monde ne peut pas changer simplement parce que nous voulons qu’il change. Il changera quand nous serons le changement nous-mêmes. Chacun doit commencer son voyage, c’est aussi simple que ça. »

« Avoir moins, c’est avoir plus. »

Le réensauvagement : « il y a possibilité de laisser les choses revenir »

Les fourmis : « Sans elles, il n’y aurait pas de prairie. Et sans prairie, pas d’animaux. Les fourmis font partie de ces écosystèmes depuis des centaines de millions d’années, elles en sont l’une des espèces clés. »

       J’avais besoin d’autre chose. Je l’ai trouvé.

       Jean d’Ormesson propose des réflexions autour de la place de l’humain dans l’univers, de l’homme dans sa vie, perdu, « égaré » dans un espace-temps qu’il peine à comprendre. Plusieurs grands thèmes sont passés en revue : l’étonnement, le mystère, la science, le progrès, Dieu, l’amour, l’étonnement, l’histoire, la justice, le plaisir, et j’en passe.

       Si certains chapitres, par ailleurs parfois très courts, ne révolutionnent pas la pensée, il faut admettre que l’élégance, l’humilité, la pudeur de d’Ormesson fait mouche. J’ai lu ce livre comme lorsque je me plonge dans une séance de méditation : le sourire aux lèvres, reposée, je prends mon temps et calme ma respiration. Je m’ouvre et j’accepte. Derrière les interrogations, les doutes et même les peurs, l’auteur a toujours le charme d’y mettre un peu de bonne humeur et de positif.

« La lumière n’est peut-être rien d’autre que le premier et le plus simple de nos bonheurs. Vivre, c’est découvrir la lumière du matin. Avec la ferme confiance, qui n’a même pas besoin de s’exprimer, de la voir encore se lever sous nos yeux dans les jours qui vont venir. »

« Nous ignorons d’où nous venons, nous ignorons où nous allons. Nous sommes tous des égarés. »

            C’est parce que j’ai voulu honorer le Challenge Biographie d’Alinéa que ce livre s’est retrouvé dans mes mains.

            Née le 6 juillet 1907 au Mexique, Frida est issue de l’union de don Guillermo Kahlo et de Matilde Calderon, couple disparate qui ne s’est jamais vraiment aimé. Frida a un peu plus de trois ans en octobre 1910 quand la révolution éclate au Mexique, la famille (nombreuse) en subit des conséquences économiques mais Frida sera marquée à jamais par les changements et la renaissance mexicaine. Comme le dit Le Clézio, « les idées nouvelles, elle les porte dans sa chair, dans ses sentiments. »

            Constamment soutenue par son père photographe, Frida subit les souffrances de l’exclusion : atteinte de poliomyélite, elle vivra avec des séquelles toute sa vie : « une jambe plus mince que l’autre cachée toute sa vie par l’artiste, ainsi qu’une claudication dont l’intensité varie avec la fatigue. »

            Frida fait partie de la minorité féminine qui suit des cours dans la prestigieuse Ecole préparatoire Nationale, La Preparatoria de Mexico. Elle veut de venir médecin. Elle a la chance de bénéficier de la nouvelle orientation du gouvernement de José Vasconcelos, axée sur l’éducation, l’art et la culture. Frida est souvent la seule femme dans les discussions intellectuelles ; « espiègle et malicieuse, elle provoque des polémiques d’où naissent les lumières de la connaissance. » Pour éloigner la jeune femme de 18 ans d’un amour homosexuel, ses parents l’envoient chez un ami graveur publicitaire qui découvre l’« immense talent » de Frida en matière de dessin.

            Le 17 septembre 1925, c’est le drame : accompagnée de son bien-aimé, Gomez Arias, Frida est victime d’un terrible accident de bus lui valant « un pied broyé, une épaule démise, onze fractures à la jambe droite, une clavicule et deux côtes brisées. » Elle ne pourra plus être mère non plus. Contrainte à rester alitée, elle souffre de ses blessures mais aussi de la peine que lui a faite son « novio » en la quittant. En 1926, elle entreprend son premier tableau, un autoportrait mélancolique qu’elle envoie à Gomez Arias dans un dernier élan d’espoir.
           

            Ambitieuse, déterminée, cachant souvent aux autres ses douleurs physiques, c’est avec le soutien d’un muraliste réputé, Diego Rivera, qu’elle persévérera dans l’art de la peinture. « En choisissant des couleurs qui rappellent l’artisanat des Indiens du Mexique, Frida s’ouvre à l’indigénisme dont Rivera est le représentant le plus important. » Le mariage entre Frida et Rivera, de 20 ans son aîné, qui plus est, obèse, athée et volage, scandalise les parents de la jeune artiste. Amoureux, complémentaires et mus tous les deux par les mêmes convictions communistes, Frida et Rivera fuient aux Etats-Unis en 1930. San Francisco émerveille notre jeune Mexicaine. Elle peint peu alors que son mari couvre les murs de la Bourse de ses fresques.

            A New-York, Rivera connaît un grand succès mais son épouse est écœurée par la bourgeoisie. A Détroit, entre luxe et antisémitisme ambiant, Frida n’hésite pas à louer le régime soviétique et à dénoncer les persécutions contre les Juifs (Rivera et elle le sont).

            En 1932, elle donne naissance à un enfant mort, fausse couche qu’elle entreprend de mettre en peinture. « Aussi, chaque œuvre est-elle désormais une bouée de sauvetage qui la sauve d’un fatal naufrage ».

            Les années suivantes ne sont pas roses : Frida perd sa mère, souffre régulièrement de problèmes de santé et voit sa sœur et son mari devenir amants. « Pour punir son époux, elle se coupe les cheveux ! C’est un geste de vengeance, un cri de désespoir et une amputation symbolique de sa féminité».

            1937 est un tournant dans la vie de Frida : elle devient la maîtresse de Trotski, ce qui lui permet de s’émanciper et se met à peindre de manière plus assidue. Première exposition et premières ventes. André Breton, accueilli par le couple, promet à la peintre une rétrospective de ses œuvres à Paris. Malgré sa jambe accidentée qui la fait tant souffrir, Frida multiplie les conquêtes. Une aura plus d’importance que les autres : Nickolas Muray, photographe.

            En voyage à Paris, Frida s’ennuie, critique et se moque des surréalistes. Pourtant Kandinsky, Eluard, Max Ernst et même Picasso (qui lui offre des boucles d’oreille représentant les « mains de l’amitié ») saluent son œuvre. C’est en 1939 que le divorce avec Rivera est prononcé, Frida est malheureuse, Nickolas la trompe régulièrement ; elle peint alors Les Deux Frida, toile qui fait sensation.

            Après avoir sombré dans la dépression et dans l’alcoolisme, la peintre se laisse enfin soigner aux Etats-Unis et en 1940, se remarie avec Rivera. La mort de son père la plonge encore un peu plus dans un état neurasthénique. C’est pourtant avec bonheur qu’elle accepte d’enseigner son art en 1942.

            Malgré de multiples interventions chirurgicales et des greffes osseuses, la santé de Frida ne cesse de décliner. Elle passe de la chaise roulante à la position couchée ; en 1953, elle ne peut se lever que dix minutes par jour. En 1954, on l’ampute de la jambe droit. Alors que son talent est mondialement reconnu, alors qu’elle ne cesse de clamer son amour pour Rivera qui le lui rend bien, alors qu’elle continue de voir ses amis avec le sourire, elle meurt le 14 juillet 1954 emportée par une embolie pulmonaire.

            Ce n’est pas l’écriture du biographe qui m’a bluffée, c’est la vie de Frida Kahlo. Quelle femme ! A une époque où la femme, au Mexique, n’a droit à la parole que si on l’y autorise, Frida boit, fume, s’exprime avec ardeur… Sa passion réciproque pour Rivera m’a beaucoup marquée aussi, il est son premier fan, un soutien sans faille même si la relation conjugale a été chaotique parfois. Cette artiste aux 70 autoportraits aimant s'entourer de singes, a souffert physiquement toute sa vie durant mais a su faire preuve d’une immense détermination et d’une modernité surprenante.

            Est-ce ce personnage en particulier ? Je me suis réconciliée avec le genre de la biographie. Merci Alinéa ;-) 

         Voilà un livre que je connaissais par extraits. J’en avais lu pas mal, trouvés ou piochés ça et là. Je regrette de n’avoir pas lu l’intégral plus tôt. Ce fut un beau moment.

Comme l’indique son sous-titre, L’écrivaillon  raconte l’enfance de l’écriture, le travail acharné d’un homme, d’une femme, en passe de devenir écrivain.

         L’essai se compose de trois parties : Un temps pour l’angoisse, Un temps pour l’écriture et Un temps pour l’angoisse de l’écriture. Chaque partie est elle-même composée de petits chapitres portant tous un verbe en guise titre. Des verbes d’action comme Salir, Jeter, Timbrer, Nommer, Saliver, Corriger, Citer, Se relire, Jeûner, Multiplier, … autant de tâches que l’écrivain débutant s’astreint à accomplir. Car il trime l’écrivaillon, il est parfois un artiste mais c’est surtout un artisan, un ouvrier des mots qui ne vit que pour l’écriture. Il travaille avec ses mains et sue : « Serrant son stylo à encre dans la pince, épuisante et banale, de trois doigts tachés, l’écrivaillon se demande ce qui le pousse à s’asseoir chaque jour, le pouce circonflexe, jambes croisées, les pieds fourmillants, le cou tordu, le dos déformé en écolier, à la table dangereuse où sa main va se poser, sur le côté, comme un outil sur un capot. »

         Le livre m’a touchée, a chatouillé en moi une corde personnelle, enfantine et nostalgique. Les amoureux des mots, de la lecture et de l’écriture ne pourront que se retrouver dans cet essai qui est un bel éloge aux gens qui écrivent, et c’est fait en toute modestie, car Régine Detambel s’inscrit aussi dans ce groupe de créateurs de livres, que l’auteur les appelle les écrivaillons.

On pourrait citer tout le livre, j’en retiens deux extraits :

A propos de la relecture (tâche ô combien difficile pour un collégien déjà !) : « Ces relectures, l’écrivaillon les vécut au-delà des nausées. Par ce que se lire à haute voix, c’est se goûter. C’est s’entourer de ses propres bras, soi-même se bercer de sa voix, sucer sur son index son propre sang au goût de sel et de fer, manger ce qui a séché dans son nez, également épicé, souvent craquant, à cause des poussières de la rue. C’est renifler sa chemise sale. C’est souffler dans les paumes de ses mains fermées pour sentir son haleine comme la sentent ceux à qui l’on parle de près ».

« Le luxe et la chance de l'écrivaillon résident dans son peu d'épaisseur, presque son absence. Comme le moussaillon ou le novice, il ne fait pas le poids, il est seulement quelqu'un qui se met à écrire. L'enfance de l'écriture. À l'abri de sa petite taille et de sa jeunesse, il explore les territoires du livre, il s'initie à la description, il entame une collection de citations, et surtout, il apprend, il imite, il regarde, il rêve ses premières histoires, il a peur de ses lignes, il craint qu'on puisse l'y reconnaître. Éternel débutant, il commence des romans qu'il n'achèvera jamais.
Comme tous les créateurs, l'écrivaillon souffre de ce qu'il invente. Un temps pour l'angoisse, un temps pour l'écriture, un temps pour l'angoisse de l'écriture, peut-être la page se découpe-t-elle ainsi, du jour où l'on découvre la fureur incorrigible d'exister dans un livre. »