Séduite par l’écriture et le style de l’auteur de Au revoir là-haut,j’ai eu très envie d’en découvrir un peu plus sur ce romancier. Je savais déjà que son roman lauréat au Goncourt était le seul à ne pas être un polar. Découverte en livre audio.

Alex est une jolie jeune femme sexy qui plaît facilement aux hommes. Un jour, elle se fait enlever dans la rue. Un promeneur est témoin mais personne de réclame la disparue. La police mène l’enquête : le petit Camille (1m45 !) au passé douloureux, Louis le richard, Armand le pingre. Ce qui peut surprendre le lecteur, c’est qu’on retrouve assez vite le bourreau d’Alex. Celui-ci a enfermé la jeune femme dans une cage suspendue à deux mètres du sol. Nue, elle a pour seule nourriture des croquettes pour animaux. Son tortionnaire veut la voir mourir à petit feu et lorsque des rats débarquent, attirés par l’odeur des croquettes, Alex sent que sa fin est proche. Lorsque la police est sur le point d’appréhender le coupable, ce dernier se tue en se jetant du haut d’un pont. Les enquêteurs mettent un certain temps à retrouver l’usine désaffectée où Alex est recluse et…, quand ils arrivent là-bas, la victime a disparu !

Pourquoi Alex s’est-elle sauvée ? Parce qu’elle a des choses à se reprocher ! Voilà le plus intéressant dans ce roman : on s’identifie à la victime qu’on plaint avant de comprendre qu’elle-même est une meurtrière. Un dernier retournement de situation nous permet de voir les faits encore différemment.

Certes, le thème de l’enlèvement et de la séquestration qui va avec a déjà été x fois traité dans les romans. Rien qu’ici, Twist, Miséricorde, Les Morsures de l’ombre ou encore Room ont déjà répandu leurs parfums de renfermé, de solitude et de supplice. Pourtant, Pierre Lemaitre se distingue, à la fois dans l’intrigue, subtile et plus psychologique qu’il n’y paraît au premier abord et dans le traitement des personnages aussi. J’ai retrouvé la dimension atypique qu’il aime leur donner, comme dans Au revoir là-haut. Ce ne sont pas être manichéens, en chacun d’eux, le mal se confronte au bien. La fin est bigrement bien réussie et le mot « vengeance » prend alors tout son sens.

Mention spéciale au lecteur Philippe Résimont dont j’ai beaucoup aimé la prestation. Le livre audio se clôt par une interview de l’auteur qui explique que ça lui fait bizarre d’entendre quelqu’un d’autre lire son propre livre, que lui-même lit beaucoup à haute voix mais qu’il ne l’aurait pas lu ainsi. Et je dois avouer que j’ai préféré la voix de Résimont à celle de Lemaitre (qui lit son Goncourt, paraît-il !). Encore une fois, le support audio pour le polar m’a paru excellent.

Si vous suivez un peu ce modeste blog, je lis les romans de Chalandon en respectant la chronologie de leur parution. Après Mon traître et avant Retour à Killybegs, voilà La Légende de nos pères, un roman sur la Deuxième Guerre mondiale, sur la vérité et la résistance.

Le narrateur, Marcel Frémaux, est biographe, un écrivain qui propose ses talents pour raconter la vie d’un homme, d’une femme, d’une famille. Lorsque Lupuline s’est présentée à lui, il a tout de suite su que cette rencontre-là était particulière. Ne portant que des chaussures rouges, jolie comme un cœur, la jeune femme demande au biographe de raconter la vie de son père, Tescelin Beuzaboc, et plus précisément, sa vie pendant la guerre. En effet, Beuzaboc a passé des soirées entières à raconter à la petite Lupuline ses exploits de résistant. Et la fillette devenue femme aimerait que tout cela soit consigné dans un beau livre qu’elle pourrait offrir à son entourage, qu’elle pourrait offrir à son père pour ses quatre-vingt-quatre ans. « Il a passé sa vie à hausser les épaules chaque fois qu’on lui reparlait de ça. Il dit qu’il a fait ce qu’il fallait, et que ce n’était pas la peine d’en faire toute une histoire. Et moi, je viens vous voir aujourd’hui pour vous demander d’en faire une histoire. »

Un peu troublé par le charme de Lupuline, Marcel se met à la tâche. Beuzaboc est d’abord réticent, il a du mal à s’ouvrir puis, dans la chaleur lilloise de l’été 2003, il se livre, raconte l’Anglais qu’il a caché, le train qu’il a saboté, sa jambe blessée à la suite d’un bombardement. Pourtant, Marcel sent une distance, un petit quelque chose qui le rend méfiant. Il se renseigne sur le contexte, les faits narrés, les amis de Beuzaboc pendant la Deuxième Guerre… et ne trouve rien ! Il comprend que le vieil homme ment et a menti toute sa vie à la petite fille.

Entre mémoire et mensonge, entre amour filial et fierté, l’intrigue se déroule doucettement, toute en subtilité, gagnée par la moiteur de la ville aux volets clos. Marcel a eu un père résistant, un père qui n’a jamais voulu raconter à un fils qui n’a jamais voulu savoir. Il n’est donc pas neutre dans cette histoire de passé réécrit, modifié, inventé.

C’est une très belle histoire, racontée en retenue, à tâtons, avec des phrases courtes et simples. Tantôt c’est le vieil homme qui mène le jeu, tantôt l’écrivain. La jeune femme est comme une fée qui virevolte entre les deux. Si j’ai beaucoup aimé ce livre, je n’ai toujours pas retrouvé l’enivrement que j’avais éprouvé à la lecture du Petit Bonzi.

Cette image de deux enfants jouant, grimpant sur un monument aux morts dédié aux héros de la Seconde Guerre. Le père de Marcel Frémaux en agrippe un : « Je me suis battu pour que tu aies le droit de jouer, a souri mon père. »

Vu le peu d’informations que je trouve sur ce livre et même sur ce romancier, je me demande comment le roman a pu se retrouver sur mon étagère de livres à lire… Mystère…

Philip Cavanaugh, le narrateur, est un parolier gay qui sort tout juste d’un fiasco : la comédie musicale qu’il avait montée avec sa meilleure amie, Claire, a été un échec cuisant. Gilbert, un de ses meilleurs amis, vient lui proposer un travail un peu particulier, il ‘agit en effet de jouer à l’espion en s’introduisant dans la maison de Peter Champion. Pourquoi Peter Champion ? Parce que c’est un milliardaire qui construit à peu près tout ce qu’il veut à New York et nos deux amis vont tenter de prouver que c’est illégal. C’est Boyd Larkin, un autre milliardaire véreux, qui tire les ficelles et dirige Philip et Gilbert. Comment faire pour s’introduire dans la famille Champion ? Proposer à Elsa, l’épouse de Peter, de faire un concert où elle exhiberait son talent de chanteuse. Oui mais de talent, Elsa, n’en a guère. La tâche s’avère donc difficile pour Philip et Claire (cette dernière n’est même pas au courant de la supercherie). Quiproquos et renversements de situation rythment le roman. On se cache, on ment, on planque des chewing-gums qui sont en fait des micros, on retourne sa veste…

Lorsque j’ai commencé le livre, j’ai failli arrêter ! Ces histoires de milliardaires américains encore plus bêtes que riches, cette foule de gays (un hétéro est clairement un intrus !), les noms propres des célébrités que je ne connais pas, cet humour qui est censé nous faire éclater de rire (la quatrième de couverture nous le promet, en tous cas) n’est pas du tout ma tasse de thé. Et pourtant…, et pourtant, je suis allée jusqu’au bout des 382 pages avec une rapidité déconcertante ! Il faut avouer que j’ai pris du plaisir à lire les mésaventures et déconvenues de ces personnages qui finissent toujours par s’en sortir avec le sourire (et une coupe de champagne !). Du (très) léger, du burlesque, du fantasque et du farfelu, voilà les ingrédients que j’avais déjà trouvés chez Tante Mame et qui sont ici, omniprésents. Des ressemblances avec Les nouvelles chroniques de San Francisco apparaissent également. Si je n’ai pas ri aux éclats, j’ai souri maintes fois.

Voilà le genre de description qui me fait habituellement fuir… le superbe yacht de Peter Champion : « Nous savions qu’il y avait une discothèque, un cinéma, un chenil, une pâtisserie, un salon de coiffure et un de massage, une piscine (avec piste de danse amovible en marbre), un gymnase (avec machines), une cuisine (avec chambre froide), un salon de réception (avec grand orchestre prêt à intervenir à tout moment), un pont promenade (avec jardin anglais), et une chapelle pour ceux qui se sentiraient enclins à remercier luxueusement le ciel de tout ce qu’il avait fait pour eux. (…) Chaque suite était équipée de couettes en chinchilla et de nécessaires de toilette en écaille de tortue, pour ne rien dire de l’ivoire des robinets, des dérouleurs de papier-toilette, et des poignées de trappes à serviettes périodiques usagées.»

             J’avais beaucoup aimé la brièveté et les phrases choc de L’agrume. J’ai donc continué ma découverte de cet auteur à part avec ce très court livre (63 pages seulement !)

Comme le titre l’indique, l’auteur nous parle de son grand-père, et fait même parler son grand-père, mais pas uniquement : c’est toute la famille qui est passée au crible. Attention, ce n’est pas un récit mais une succession de souvenirs, d’anecdotes, de courtes descriptions, d’expressions que l’auteur a dites ou entendues, enfant. L’incipit nous plonge immédiatement dans cette famille un peu particulière où l’excentricité faisait place à des marques de tendresse : « Mon grand-père amenait ses maîtresses chez lui et faisait l’amour avec elles en couchant ma mère dans le même lit. Ma grand-mère, dont c’était le deuxième mari, demanda le divorce. Après avoir fait mine de vouloir se tuer avec un couteau de cuisine, il accepta gentiment. Ma grand-mère se remaria avec un gigolo, et mon grand-père épousa sa secrétaire qui avait trente ans de moins que lui. Comme voyage de noces, il l’envoya en vacances avec ma mère, car ses affaires le retenaient à Paris et qu’il ne pouvait se permettre de prendre du bon temps comme ça. »

Sans doute totalement autobiographique, ces courts paragraphes semblent avoir un seul objectif : rendre hommage à la famille, aux parents et grands-parents qui ont construit l’auteur, mot par mot, geste par geste, à coup de cadeaux, de colères, d’erreurs, de rires. Et finalement, on se retrouve dans ces petits riens qui font toute la différence. Chaque famille a ses habitudes, ses objets fétiches, ses personnages farfelus, ses phrases rituelles, ses manies. Un joli petit livre qui réclame qu’on s’en souvienne.

« Mon grand-père était très sévère sur la façon de se tenir à table. Il faisait des yeux exorbités si nous agitions nos couverts en parlant. »

« Je ne comprenais pas pourquoi on disait changer d’avis comme deux chemises. »

« Ma mère se souvenait de toutes les poésies qu’elle avait apprises en cours. »

« Un jour, en traversant la rue de la Chaussée d’Antin, mon père m’a dit qu’il était riche de cœur. »

            Voilà un livre classé parmi les romans policiers mais que je qualifierais plutôt de « drame familial ».

A la fin des années 60, la famille Scott déménage : après avoir vécu vingt ans à Detroit, elle rejoint la région natale d’Arthur, le père de famille, au Kansas. Pour Celia, l’épouse qui aimait sa petite vie citadine, c’est un choc. Au bout de Bent Road, cette route étroite et dangereuse, niche un village aux traditions bien ancrées dans la vie quotidienne. Mais Celia, « l’étrangère » comprend vite qu’un secret plane autour de la mort de la sœur d’Arthur, Eve, survenue vingt ans plus tôt. Dans la famille Scott, il y a aussi le grand frère, Daniel qui, sans ami, va s’acoquiner avec l’infirme du village qui lui apprend à tirer à la carabine. En quelques mois, Daniel passe du statut d’adolescent à celui d’homme viril. Il y a aussi Elaine, la cadette, qui est bien la seule à s’intégrer rapidement à la vie du Kansas et son histoire d’amour avec Jonathon, l’homme à tout faire, y est pour quelque chose… Enfin, Evie, la fillette de la famille, découvre qu’elle a beaucoup de points communs avec sa tante Eve. Elle lui ressemble, elle aime porter les robes de sa tante et, pendant un (trop) long moment, son entourage lui cache qu’Eve n’est pas partie s’exiler très loin…  Il faut apprendre à vivre avec la famille restée au Kansas : la grand-mère Reesa ne voit pas d’un bon œil les manières de faire de sa bru Celia. Ruth, la sœur d’Arthur, a du mal à gérer ses propres problèmes car Ray, son mari, est un homme violent qui a épousé Ruth contre son gré. La tension latente prend de l’ampleur quand on apprend la disparition d’une fille de l’âge d’Evie, Julianne. Ray est immédiatement suspecté et le danger rôde comme un chacal autour de la famille… S’ajoute à cela le climat rude du Kansas, trop chaud et trop aride en été ou trop froid et trop glacial en hiver.

On obtient quelque chose d’étriqué et d’étouffant qui pourrait faire penser à un huis clos. Et ce silence qui a pesé si longtemps sur la famille et qui menace d’exploser à la figure de tous les protagonistes… Ambiance accablante et tendue ! Et pourtant, je n’ai pas adhéré complètement à ce roman, les personnages pullulent au début du livre et, personnellement, j’ai mis un petit temps à comprendre qui est qui : « Celia s’écarte pour la laisser passer. Pendant que Reesa et Artur suivent Ray vers la remorque, elle surveille son beau-frère en redoutant qu’il ne lorgne ne nouveau Elaine, mais non, il s’en abstient. Arthur s’est figé à la vue d’une petite remise construite de l’autre côté de l’allée. » Est-ce moi qui étais particulièrement fatiguée ? Ce qui m’a profondément dérangée surtout, c’est l’absence de transition entre les paragraphes. L’auteur ne connaît-il pas l’existence des connecteurs logiques et spatio-temporels ? Pour finir sur une note positive, car je suis persuadée que c’est un grand roman, la plongée dans cette région américaine où jalousie, aigreurs, mensonges et suspicions règnent en maître est d’une remarquable réussite, ce n’est pas anodin, Lori Roy est née et a grandi au Kansas.

Tête de lecture chez qui j’ai pioché l’idée a été bien plus enthousiaste que moi.

Un petit extrait pour frissonner :

« - C’est le vent. Juste le vent, répète sans cesse Celia dans sa tête, et à plusieurs reprises à voix haute.
           Reste qu’elle en doute. A Detroit, elle appréhendait les bombes incendiaires, les tanks et les jeunes nègres qui appelaient Elaine, mais aucun d’eux ne venait cogner contre les flancs de sa maison. Etant encore toute nouvelle au Kansas, elle n’est pas sûre de ce qu’elle doit craindre ici. Seule certitude, cette chose, quelle qu’elle soit, est en train de marcher dehors.  Frissonnant dans sa fine robe en coton sous laquelle elle n’a même pas enfilé de bas, elle se rapproche de la porte moustiquaire. »