Le Père Noël a été assassiné ! Vous pouvez d’ores et déjà éloigner les enfants. Point de cadeaux, de gentillesses, de joyeusetés pour ces fêtes-là. Un homme, qui tenait le rôle du Père Noël dans un hôtel de luxe suédois a été retrouvé poignardé avec un préservatif pendouillant à son sexe. Personne visiblement n’éprouve ni peine ni chagrin en apprenant le décès de Gulli.

            Troisième opus de cette série policière islandaise menée par le commissaire Erlendur. C’est un polar de facture plus classique que les deux précédents. Comme d’habitude, la vie privée d’Erlendur, si maigre soit-elle, vient faire digression dans l’enquête. C’est ce qui plaît dans ces romans, me semble-t-il : ce flic n’est pas dénué de sentiments, il a une vie plutôt pourrie, un passé difficile, une fille toxico qu’il a du mal à comprendre et une vie assez vide. On en apprend un peu plus sur son enfance : dans une tempête de neige, alors qu’il se promenait avec son père et son jeune frère, le cadet disparaît… et n’a jamais été retrouvé depuis. Erlendur l’avoue à sa fille : il est un peu mort aussi depuis cette tragédie et cela pourrait expliquer le fait qu’il a délaissé ses propres enfants, Eva Lind et Sindri, sans chercher à les éduquer en parallèle à leur mère qui avait obtenu leur garde après leur séparation.

            Ce qui m’a plu aussi dans ce huis clos (on se sort pas vraiment de cet hôtel puant de fric, Erlendur ne rejoint même pas son appart), c’est le nombre de fausses pistes qui ne sont pas si fausses que ça avant de parvenir à la vérité. Personne n’est totalement innocent dans cet hôtel où le luxe côtoie la prostitution et l’enquête se résout grâce à un savant démêlage d’imbroglios.

            Encore une fois, les noms et prénoms m’ont fait sourire, tous plus surprenants les uns que les autres ; on se demande s’il s’agit d’un homme ou d’une femme : Gudlaugur (surnommé Gulli), Ösp, Valgerdur, Reynir.

            Ce qui m’a peut-être le plus dérangée, plus encore que dans les précédents, c’est la couleur résolument sombre. Je ne dirais même pas que c’est noir, car lorsque tout est noir, on ne peut qu’avancer vers la lumière, mais c’est gris, un gris sale, terne, tenace et souvent écœurant. Peu de belles personnes, peu de joie, peu d’optimisme. Indridason excelle dans l’art de croquer des portraits d’êtres à la dérive. Un exemple avec l’ex-chef d’Erlendur, Marion Briem, flic à la retraite et qui s’ennuie indéfiniment : « Il y avait une expression douloureuse sur son visage. Sa peau était grise, distendue et ridée. Ses lèvres pâles se pressaient sur le bout du cigarillo. Ses ongles étaient exsangues et ses doigts décharnés se tendaient vers le cigarillo quand les poumons avaient eu leur dose. »

            Terminons par cette petite lueur de bout de tunnel : Erlendur raconte son enfance douloureuse à une biologiste, Valgerdur, il éprouve même quelque chose d’étrange en la voyant, son cœur, bizarrement bat plus vite. Ils ne font que boire deux, trois cafés ensemble, mais qui sait si par la suite… hein… hum…

            Depuis quelques semaines, vous trouvez la vie trop joyeuse ? Les gens qui vous entourent vous aiment, vous leur rendez bien et cette dimension trop prévisible de la vie commence à vous agacer ? La littérature française, quant à elle, vous paraît optimiste, limpide, sans surprise, toujours trop gaie ?  J’ai la solution pour vous !

            En quelques répliques, Marie Ndiaye nous transporte dans un univers sombre et féroce. Trois femmes : Mme Diss et ses deux belles-filles, Nancy et France. La scène se joue devant la maison du fils de Mme Diss, en pleine campagne, sous un soleil de plomb. La plus âgée n’est ici que pour réclamer de l’argent à son fils. Nancy, l’ex-femme du même type, est là en quête d’informations. Elle a abandonné son enfant à son père, l’enfant – Jacky – est mort mystérieusement. Mme Diss lui raconte alors, sur le ton indifférent de celle qui s’en fiche que le père a longuement maltraité son fils avant de l’enfermer dans une cage avec des vipères. France, elle, admire ouvertement Mme Diss mais elle reste sous la domination tyrannique de son mari (le fils de Mme Diss) qui n’apparaîtra jamais mais sera bien présent par son despotisme, voire son vampirisme. La métaphore du repas glisse discrètement le long des pages. Si le père a tué son fils, s’il l’a « mangé », c’est pour mieux revivre, pour puiser force et vitalité dans cet acte meurtrier.

            Cette lecture plus qu’inquiétante m’a donné froid dans le dos. La pièce porte bien son titre. Tout n’est que venin, perfidie et cruauté ! Qu’est-ce qu’on est loin du théâtre classique ! Cette pièce a quelques traits de famille avec le théâtre de Beckett, mais j’ai eu bien plus de mal à adhérer au style froid qui met en valeur les rapports de soumission et de persécution entre les personnages. Œuvre riche mais troublante, déstabilisante mais philosophique.

Quelques répliques :

« NANCY. – Et … mon pauvre garçon ?

MME DISS. – Par une certaine chaleur de la voix le père a du faire de moi son associée plus que je ne le pensais.

NANCY. – Tu battais le petit Jacky ?

MME DISS. – Je ne le battais pas mais je ne trouvais pas déshonorant qu’il fût battu, comme, semblait-il, il ne souffrait pas. S’il ne souffrait pas.
NANCY. – Il devait bien souffrir. »

            Notons que Marie Ndiaye a été, en 2009, l'auteur francophone le plus lu !

            Je sais qu’il y en a quelques-uns que l’idée d’écouter un livre audio sur plusieurs heures rebute. Ne cherchez plus, je crois bien que j’ai trouvé le petit livre audio parfait pour débuter !

            Il s’agit de quatre nouvelles qui, même si elle forme une unité, peuvent aisément se lire indépendamment l’une de l’autre. Qui dit nouvelle dit brièveté mais aussi justesse, piquant, chute. Ajoutez à cela la voix de Daniel Nicodème (j’ai tellement adoré son expressivité que j’ai immédiatement acheté un autre livre audio lu par lui) et écoutez !

            Ne nions pas non plus le talent de Schmitt. J’ai retrouvé ici ce que j’aime chez lui : des phrases bien ciselées ; des personnages originaux, réalistes, saisis à point ; des intrigues inventives et inattendues, un brin de morale et de philosophie. Un coup de cœur, je vous dis ! J’ai été charmée et fascinée, voilà bien un livre audio que je serai capable de réécouter et c’est la première fois que je pense cela.

            Ces histoires-là se résument difficilement, il faut les connaître dans leur intégralité ! Je ne sais pas si l’effet aurait été le même pour une simple lecture mais ce fut une joie, un réel plaisir de m’asseoir au volant de ma voiture et d’allumer le lecteur CD.

Tentons de résumer tout de même :

Ø  Dans un petit village, de gros soupçons pèsent sur Marie, une femme, sèche, pas très jolie… qui a été mariée trois fois et dont les maris ont disparu en lui léguant toute leur fortune. Faute de preuves, elle n’est pas condamnée. Sa routine est rompue le jour où un bel ange, un prêtre, débarque dans le village. Cet homme-là est pur et doux et ce sont ces qualités qui conquièrent le cœur des paroissiens et surtout celui  de Marie. Elle s’efforce de lui plaire, se rend à l’église tous les jours et, pour qu’il ne s’occupe plus que d’elle, lui avoue qu’elle a tué ses amants. Le prêtre la prend sous son aile, parvient même à la convaincre de tout révéler à la justice des hommes, mais…

Ø  En pleine mer, un message informe un marin que sa fille est morte. Le choc est double car il a quatre filles et il ne sait de qui il s’agit. Il se surprend à espérer que ce n’est pas sa fille préférée qui est décédée puis s’en veut et finit par se rendre compte qu’il ne connaît aucune de ses quatre filles. Retour sur le terre ferme et surprise (je l’avais pressenti mais c’est rondement bien mené.)

Ø  Chris et Axel sont deux musiciens virtuoses. Cependant Chris remarque un jour qu’Axel a ce petit truc en plus qui lui barrera le chemin de sa gloire à lui. Lors d’une course nautique, il le laisse se noyer. Ne lisez pas la suite si vous pensez découvrir un jour le recueil de nouvelles. Axel n’est pas mort mais s’est transformé en hargneux homme d’affaire aigri. Quant à Chris, il n’a jamais réussi à se pardonner son acte et a également changé du tout au tout en devenant un être bon, ouvert et généreux. Bien sûr que c’est manichéen à souhait mais j’ai apprécié ces réflexions sur la manière se changer sa vie, de se changer. La fin est un peu cuculapraline mais elle plaira peut-être à certains.

Ø  La dernière histoire se situe à l’Elysée, oui, rien que ça. La première dame avoue un jour  à son président de mari qu’elle ne l’aime plus depuis bien longtemps, qu’elle sait qu’il n’est arrivé au pouvoir qu’en sacrifiant des personnes, en mentant et en se vautrant dans l’illégalité. Le président qui souhaite conserver leur image de couple exemplaire, n’entend pas changer quoi que ce soit et refuse le divorce et les esclandres. Encore une réflexion sur la rédemption, sur une re-naissance possible ou non, sur le pardon et le rachat de ses fautes. C’est très religieux tout cela. Oui bien sûr, et je m’en rends encore plus compte en résumant ces histoires.

Un fil directeur pour ces quatre nouvelles : sainte Rita que peut-être, comme moi, vous ne connaissiez pas. C’est la patronne des causes désespérées.

Les quatre textes sont suivis du Journal d’écriture lu par Schmitt lui-même. Rien de transcendant, pas inintéressant non plus mais un brin narcissique. Cette partie-là a fait ressortir ce que j’aime moins chez bonhomme mais elle clôt de manière originale le recueil.

Je me répète sans doute encore mais les nouvelles m’ont parlé, elles m’ont touchée, je m’y suis parfois retrouvée, j’ai beaucoup souri mais j’ai aussi parfois été très émue… Ne vous arrêtez donc pas à la couverture archi moche (bon sang, que c’est raté !). Lisez ou écoutez.

Plus que jamais j’ai été frustrée de ne pas pouvoir prendre des notes en roulant (j’avoue que cela m’est déjà arrivé, oui, une main sur le volant, une autre qui note !), j’ai donc pioché sur le net quelques filaments :

« Je n’avais jamais noté combien l’âge nous rend libres. A vingt ans, nous sommes le produit de notre éducation, mais à quarante ans, enfin, le résultat de nos choix –si nous en avons fait. »

« Quand devenons-nous celui que nous devons être ? Dans notre jeunesse ou plus tard ? Adolescents, malgré les données d'intelligence et de tempérament, nous sommes en grande partie fabriqués par notre éducation, notre milieu, nos parents ; adultes, nous nous fabriquons par nos choix. »

« L'homme ne change pas : il se corrige. Il utilise son tempérament d'une autre manière, il l'infléchit, le mettant au service d'autres valeurs;.........il reste le même quoiqu'il s'éclaire différemment : à l'ampoule individualiste, il a substitué l'ampoule altruiste. »

Et merci à ce pauvre homme entouré de Desperate house wives de m’avoir permis de chiper ce livre audio ;-)

Tome 1 : L’île de solitude

            Coup de foudre immédiat pour cette BD ! Les traits fins, raffinés, grandioses confèrent aux dessins quelque chose de majestueusement noble. La beauté est aussi parfaitement retranscrite que la laideur. Nos deux héros sont physiquement opposés mais unis par une harmonie esthétique assez remarquable.
            Quant à l’intrigue, le romanesque suinte délicieusement à chaque page. Blanche, jeune fille naïve et sans expérience, sort du couvent à 19 ans pour se marier avec un homme d’affaire vieux et volage… qui s’en va sans avoir accompli son devoir conjugal de la nuit de noce. La jeune femme, blonde, fine, adorable est tenue d’habiter dans une maison immense occupée par plusieurs domestiques, isolée dans une île entourée d’abruptes falaises. Parmi les domestiques, un homme se fait remarquer par sa différence : Toumaï. Il est noir et esclave, il est de cette race « mi-hommes, mi-animaux. Ce sont des primitifs. Certains scientifiques pensent qu’il seraient très proches du singe » dit le prêtre à Blanche. Oui, mais pour Blanche, Toumaï se démarque aussi par sa sensibilité, sa beauté physique, sa subtilité, sa délicatesse, alors que tous les gens qui l’entourent débordent constamment de méchanceté, d’hypocrisie et de bêtise. La suite, vous la devinez comme je l’ai intimement souhaitée : les deux opposés s’attirent jusqu’à s’unir. Les rumeurs vont vite et lorsque Blanche tue celui qui voulait abattre Toumaï, il ne reste qu’une seule solution : la fuite. Précisons un détail intéressant : la jeune femme a un léger handicap, elle ne distingue pas les couleurs et l’album tourne autour de ce motif : le prénom de l’héroïne qui correspond à la blancheur de sa peau, le noir ébène de Toumaï, une symphonie de couleurs tantôt chaudes, tantôt grises pour des paysages tous plus sublimes les uns que les autres…     Conquise, j’ai été complètement conquise !!! Ce côté Bonnie & Clyde, seuls contre tous dans un univers hostile, l’insolente beauté des amants, leur lutte contre les interdits et les préjugés, j’ai adoré, a-do-ré !

Ces citations qui correspondent autant à Blanche qu’à Toumaï :

-         « Je n’ai ni famille, ni attaches, je n’ai pas de racines, quant à mon avenir, on le trace pour moi. Je suis comme prisonnière.

-         « On m’a arrachée à ce que je connaissais, un navire m’a fait traverser l’océan pour m’échouer sur ces terres grises et inconnues. »

Tome 2 : Toumaï, les savanes forcées

            Chavant sort le grand jeu dans le tome 2 : les paysages rocheux ont laissé leur place à la savane africaine, leurs baobabs, leurs cases, leurs animaux sauvages. Dès la première planche, Toumaï et Blanche sont séparés. La jeune femme est capturée par les colons et le baron consent à la libérer si elle devient sa femme. Toumaï, quant à lui a rejoint les siens mais il n’est pas reconnu comme tel : il ne sait pas chasser, il ne se retrouve pas dans leurs mentalités, on l’appelle « Blanc-Noir » et le chef du village l’exhorte à s’en aller « Tu pensais que les Blancs étaient les méchants, que c’étaient eux qui nous réduisaient en esclavage (…) entre « frère de couleur » nous nous réduisons en esclavage (…) Toumaï, demain à l’aube, tu partiras. Tu n’as rien à faire ici. » Nos deux apatrides souffrent donc chacun de leur côté, vivant dans le cruel manque de l’autre. Pendant que Toumaï se lie d’amitié avec Mbissine qui est elle aussi rejetée par sa différence (elle ne peut avoir d’enfants), Blanche fuit son vieillard de potentiel époux ; plusieurs cases sans texte se font l’écho de sa solitude dans la savane hostile. Mais si les hommes la méprisent, les animaux l’acceptent et, comme par miracle, elle est recueillie par une famille de lions. Ceux-là même qui attaqueront ses poursuivants et qui lui permettront de retrouver son Toumaï. Les deux amants sont dans la même situation qu’à la fin du tome 1 : seuls, rejetés de tous, unis par leurs différences et comme protégés par le sort.

            S’il n’y avait plus l’attrait de la nouveauté du premier tome, j’ai été tout autant séduite par cette suite, rien ne manque : exotisme, révolte, alliance, injustices, sensualité … pour nous faire attendre un tome 3 avec impatience ! Allez, Thierry Chavant, mettez-vous à la tâche, j’en veux encore !

            Je vous rappelle que j’ai surtout créé ce blog pour me souvenir de mes lectures, bref, garder une trace du bouquin que j’avais tenu quelques heures entre mes mains… car j’ai une mémoire de poisson rouge ! eh oui ! La preuve, là, tout de suite, maintenant. J’ai lu ce très bon roman, L’Enfant de Noé, et il m’a tout de même fallu une vingtaine de pages avant de me dire « tiens, cette histoire me rappelle quelque chose… ? » puis encore une dizaine de pages avant de m’écrier, tout intérieurement « Mais bon sang de bonsoir (c’est pour rester poli), je l’ai déjà lu ce livre ! » !!! Relecture, donc. Toute relative puisque je n’avais rien retenu. C’est à se poser des questions sur l’intérêt de la lecture (oui, y’a le plaisir, bien sûr, mais quand on ne retient d’une bonne centaine de pages qu’une vague impression, ça la fout mal…)

            Venons-en enfin à l’intrigue de ce petit roman d’un auteur qui fut un de mes chouchous à une époque bien révolue mais dont j’ai retrouvé ici tout ce que j’aime.          Deuxième guerre mondiale. Belgique. Le pronom « je » désigne Joseph, un enfant juif de 7 ans caché par ses parents chez la comtesse de Sully qui elle-même l’enverra plus en sécurité dans un orphelinat dirigé par le père Pons. Joseph se lie immédiatement d’amitié avec un plus grand, Rudy. Ensemble ils tentent de percer le secret du père Pons : celui-ci se rend tous les soirs de 21h30 à minuit dans la crypte d’une chapelle. Qu’y fait-il ? Il mange en cachette ? il reçoit des informations sur un émetteur radio ? il fait du marché noir ? Rien de tout cela. Le père Pons est un collectionneur : par crainte de voir la culture juive s’éteindre, il récolte tous les objets appartenant à la religion juive. Le dénouement est heureux puisque Joseph retrouve ses parents, il conserve l’amitié de Rudy et du père Pons qui continuera, jusqu’à la fin de ses jours, à « collectionner » des objets (ceux des Indiens d’Amérique, ceux du Vietnam, ceux des moines tibétains, …) pour garder une mémoire vive et concrète des peuples en voie de disparition.

            Très accessible, ce roman s’adresse autant aux adolescents qu’aux grands. Comme toujours chez E.-E. Schmitt, des réflexions parcourent la petite histoire : une jolie comparaison christianisme/judaïsme, les thèmes de la résistance, de l’amitié, de la mémoire, de l’enfance, … L’humour omniprésent couronne rondement le tout. Une mention particulière pour cette pharmacienne rustre et laide, Mademoiselle Marcelle, alias « Sacrebleu », qui, sous ses allures grognonnes, sauve quotidiennement des enfants des mains nazies.

            Comme souvent aussi chez l’écrivain, c’est le côté légèrement idéaliste, utopiste, presque moraliste qui m’a incommodée. Tout est bien qui finit bien. Rudy le cancre maladroit devient un très bon élève après la guerre, le père Pons continue ses collections, le narrateur, après avoir rejeté sa religion juive, la pratique avec constance. Joseph était le petit chouchou, ses camarades et lui furent sauvés par un Allemand conciliant. Sans parler de réels clichés, l’auteur a écrit un conte avec tout ce qui va avec, des gentils, des méchants, une fin heureuse, etc. Mais c’est Schmitt, on le connaît. Il a cependant fait mieux ailleurs.

            Un auto-portrait de Rudy-pas-de-chance : « S’il y a un caillou dans les lentilles, c’est pour moi. Si une chaise doit se briser, c’est sous moi. Si un avion tombe, c’est sur moi. J’ai la poisse et je porte la poisse. Le jour de ma naissance, mon père a perdu son emploi et ma mère a commencé à pleurer. Si tu me confies une plante, elle crève. Si tu me prêtes un vélo, il crève aussi. J’ai les doigts de la mort. Quand les étoiles me regardent, elles frissonnent. Quand à la lune, elle sert les fesses. »

Et d’autres citations … assez emblématiques du roman :

-         « Alors, un chrétien, c’est un juif qui a cessé d’attendre ? »

-         « Dieu a créé l’univers une fois pour toutes. Il a fabriqué l’instinct et l’intelligence afin que nous nous débrouillions sans lui. »

-         « Une religion n’est ni vraie ni fausse, elle propose une façon de vivre. »