Si comme moi, vous avez adoré Mr Gwyn, sachez que ce recueil de nouvelles est évoqué dans Mr Gwyn et que l’auteur a décidé ultérieurement d’écrire pour de vrai ce récit – ces trois récits, plus précisément.
Dans un hôtel au charme suranné, une belle jeune femme en robe de soirée accoste un homme au petit matin. Celui-ci est pressé, il doit prendre la route pour un rendez-vous professionnel. Mais la femme a besoin de compagnie, elle se fait insistante, elle se sent très mal… L’homme semble ridicule avec sa « petite usine qui produit des balances » face aux considérations plus philosophiques de la femme. Elle a besoin d’aide, il finit par l’accompagner dans sa chambre mais la fin n’est pas telle qu’on se l’imagine.
Dans un hôtel de banlieue assez minable, un couple se fait remarquer en cette fin de nuit. Elle est très jeune, lui est autoritaire et brusque. Alors que la fille descend chercher des serviettes, le réceptionniste engage la conversation qui se fait d’abord assez brutale, elle ne comprend pas qu’il se perde dans un tel boulot de merde, lui lui reproche de gâcher sa vie avec ce type. Finalement, l’empathie gagne le réceptionniste et il emmène la jeune femme avec ses serviettes blanches sous le bras pour fuir son compagnon qui pourtant les guette déjà…
C’est une femme flic qui guette, une nuit, dans une chambre d’hôtel pourrie, le sommeil d’un adolescent de treize ans qu’elle protège suite à un drame familial. Mais l’enfant ne trouve pas le sommeil, l’hôtel est vraiment lugubre et la femme, à quelques jours de la retraite, décide d’enfreindre toutes les règles et d’emmener le garçon loin, dans un endroit paisible où il sera bien, après avoir vécu tant d’atrocités. Un long périple nocturne va conduire le duo insolite au bord de la mer.
Qu’il est bon de retrouver et l’écriture et l’univers de Baricco ! Feutré, mystérieux, intimiste, le récit fait souvent alterner le discours direct et le discours indirect. Trois histoires de rencontre, trois récits nocturnes pour un même lieu, un hôtel, cet espace commun et impersonnel où tout peut arriver pour deux êtres qui se rencontrent. J’ai complètement adoré ces trois histoires, cet univers à la fois ouaté, étrange et tendre, et je ne regrette qu’une seule chose : leur brièveté. J’avais ressenti le même petit je-ne-sais-quoi avec Mr Gwyn, cette petite étincelle qui rend le livre irrésistible.
« Vous semblez être la première personne intéressante que je rencontre ce soir. Cette nuit. Je ne sais plus ce qu'il faut dire.
Je n'ose imaginer comment étaient les autres.
Terrifiantes. »
« La lumière, là-bas. C’est l’aube, cette lumière. L’aube. »